437 de mililitri.

Îmi place cum iubești să bem din aceeași cană de cafea.

0
103
Zbor. Ce mi-am dorit dintotdeauna.

Îmi place cum iubești să bem din aceeași cană de cafea. Cumva, îmi aduci mereu aminte că noi doi consumăm aceeași viață. Mă descalț de visul unei nopți tăcute și te privesc cum pui apă în ibricul de alamă, apoi arunci trei linguri cu vârf de cafea măcinată ieri și așezi ibricul deasupra focului albastru. Porți cămașa XXL, de când eram teribil de gras, singura amintire a acelor vremuri de imobilitate aproape desăvârșită. Mi-au rămas numai unele senzații că încă am mâinile și picioarele groase, în rest n-am sechele considerabile și nu mă deranjează nimic. Încă mă mir cum de și-a revenit pielea și nu atârnă acum ca velele unei corăbii într-o mare fără vânt. Faci cafeaua și nu-mi vorbești. Nici nu te uiți la mine. Pentru că știi că eu mă uit la tine și e suficient.

Cana are un mesaj scris pe ea și e enormă. 600 de mililitri, atât mi-ai spus că poate acomoda în ea. Mă gândesc dacă bem în aceeași măsură sau dacă cineva trișează, pentru că e tentant și ușor să trișezi când e vorba de cafea. Poate tu bei 437 de mililitri și eu doar 163. Poate consumi azi aproape de trei ori mai multă viață. M-aș bucura, să știi. Nu sunt invidios. Îți doresc binele mai mult decât mi-l doresc pe al meu. Dacă se va întâmpla asta, ținând cont de faptul că ne unește un miliard de lucruri, cred că amândoi vom avea de câștigat. Trișează cât vrei, apelează la sorbituri oricât de mari, numai să-mi găsești și mie ceva de durere. Știu sigur că voi da iar cu degetul mic de la piciorul drept în colțul noptierei, când mă voi ridica și voi veni spre tine, să te prind în brațe, de la spate.

V.

Vrei să-mi oferi o cafea? O poți face pe Patreon, unde te vei bucura și de articole exclusive.

sustine⇒

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here